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17.	
  January	
  2013:	
  About	
  20	
  people	
  showed	
  up,	
  including	
  a	
  lady	
  from	
  the	
  Swedish	
  Embassy	
  in	
  Vienna,	
  
whose	
  financial	
  support	
  had	
  made	
  my	
  work	
  possible.	
  	
  The	
  conservatory’s	
  Professor	
  Susana	
  Zapke,	
  
who	
  had	
  organized	
  the	
  seminar,	
  provided	
  an	
  introduction,	
  while	
  Dr.	
  Peter	
  Kislinger	
  of	
  the	
  Vienna	
  
University,	
  who	
  has	
  done	
  some	
  excellent	
  radio	
  programs	
  for	
  the	
  Austrian	
  Radio	
  ORF	
  on	
  composers	
  
such	
  as	
  Pettersson,	
  Eliasson,	
  and	
  Aho,	
  kindly	
  served	
  on	
  short	
  notice	
  as	
  moderator.	
  

I	
  kept	
  the	
  Pettersson	
  biography	
  short	
  and	
  simple.	
  The	
  arthritis	
  was	
  certainly	
  crippling	
  and	
  real,	
  but	
  
that	
  Gudrun	
  had	
  money	
  so	
  that	
  Allan	
  could	
  compose	
  also	
  seems	
  to	
  be	
  real.	
  	
  Just	
  reeling	
  off	
  the	
  same	
  
highly	
  emotional	
  AP	
  quotes	
  about	
  this	
  and	
  that	
  is	
  in	
  my	
  opinion,	
  33	
  years	
  after	
  Allan’s	
  death,	
  
essentially	
  counterproductive.	
  	
  What	
  we	
  have	
  and	
  what	
  we	
  should	
  deal	
  with	
  is	
  HIS	
  MUSIC.	
  

He	
  had	
  studied	
  not	
  only	
  in	
  Stockholm	
  with	
  renowned	
  Swedish	
  composers	
  but	
  also	
  in	
  Paris	
  with	
  René	
  
Leibowitz,	
  and	
  through	
  Leibowitz	
  thoroughly	
  absorbed	
  the	
  music	
  of	
  the	
  Second	
  Viennese	
  School.	
  	
  
And	
  this	
  often	
  comes	
  through—when	
  I	
  hear	
  the	
  beginning	
  of	
  AP’s	
  FIFTH	
  I	
  sense	
  in	
  the	
  four-­‐pitch	
  
groups	
  something	
  subliminally	
  reminiscent	
  of	
  Webern’s	
  (weak	
  and	
  cramped)	
  String	
  Quartet	
  Op.	
  28—
here	
  set	
  free	
  by	
  Pettersson	
  into	
  experiential	
  time	
  and	
  space.	
  

Ah	
  yes,	
  time	
  and	
  space.	
  	
  There	
  is	
  a	
  concept	
  or	
  model	
  or	
  field	
  or	
  archetype	
  for	
  Scandinavian	
  
symphonic	
  writing	
  that	
  I	
  find	
  to	
  be	
  fundamentally	
  different	
  from	
  that	
  of	
  Central	
  European	
  thinking:	
  
one	
  grounded	
  not	
  on	
  consciously	
  worked-­‐out	
  contrast	
  and	
  dialectic	
  but	
  rather	
  on	
  the	
  intuitive	
  
experience	
  of	
  the	
  symphony	
  as	
  JOURNEY	
  through	
  time	
  and	
  space.	
  	
  So	
  I	
  called	
  the	
  score	
  of	
  
Pettersson’s	
  SIXTH	
  a	
  MAP,	
  and	
  holding	
  up	
  a	
  topographic	
  map	
  of	
  the	
  mountainous	
  Sarek	
  National	
  
Park	
  in	
  the	
  far	
  north	
  of	
  Sweden,	
  referring	
  to	
  my	
  personal	
  experience,	
  called	
  that	
  map	
  a	
  SCORE.	
  	
  If	
  we	
  
hike	
  a	
  rugged	
  circle	
  around	
  the	
  multi-­‐peaked	
  massif	
  Akka,	
  its	
  continuous	
  presence	
  and	
  changing	
  form	
  
yield	
  a	
  rondo-­‐like	
  Gestalt.	
  	
  If	
  we	
  camp	
  to	
  the	
  northwest	
  of	
  the	
  mesa-­‐like	
  mountain	
  Kisuris	
  and	
  then	
  
ascend	
  to	
  the	
  icy	
  lake	
  at	
  1254	
  meters	
  to	
  the	
  east	
  of	
  its	
  summit,	
  we	
  are	
  totally	
  enclosed	
  by	
  somber	
  
talus	
  slopes.	
  	
  Scrambling	
  to	
  the	
  top	
  of	
  one	
  of	
  these	
  slopes	
  yields	
  a	
  view,	
  an	
  open	
  panorama,	
  and	
  a	
  
complete	
  transformation	
  of	
  the	
  experiential	
  musical	
  tissue.	
  	
  A	
  journey	
  of	
  several	
  days	
  from	
  north	
  to	
  
south	
  or	
  from	
  east	
  to	
  west	
  will	
  involve	
  lots	
  of	
  uneventful	
  monotonous	
  marching	
  between	
  gradually	
  
transforming	
  shapes,	
  whereby	
  memories	
  recur	
  and	
  fantasies	
  develop:	
  a	
  symphony	
  in	
  time	
  and	
  space.	
  	
  
More	
  prosaically,	
  I	
  remember	
  reading	
  how	
  Kalevi	
  Aho	
  drew	
  on	
  mountain	
  shapes	
  in	
  northern	
  Finland	
  
for	
  the	
  melodic	
  lines	
  of	
  his	
  Tuba	
  Concerto.	
  

Back	
  to	
  Allan	
  Pettersson	
  and	
  to	
  the	
  beginning	
  of	
  his	
  SIXTH.	
  	
  A	
  bass	
  creature	
  appears,	
  apparently	
  self-­‐
sufficient,	
  “soft	
  but	
  sonorous”:	
  G#-­‐B-­‐F-­‐E-­‐F#.	
  	
  Here	
  I	
  have	
  to	
  think	
  of	
  Pettersson’s	
  study	
  with	
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Leibowitz:	
  is	
  this	
  part	
  of	
  a	
  Webern	
  row?	
  	
  NO:	
  it	
  remains	
  self-­‐sufficient,	
  circles	
  irregularly	
  around	
  itself,	
  
its	
  slow	
  dragon	
  breathing	
  slightly	
  pulsating:	
  longer,	
  shorter.	
  	
  

I	
  call	
  this	
  first	
  field	
  Das	
  Vorhandene,	
  that	
  which	
  Exists.	
  	
  The	
  upper	
  strings	
  trace	
  soft	
  lines	
  over	
  the	
  
sleepy	
  dragon;	
  the	
  shapely	
  sequence	
  G-­‐C#-­‐C-­‐A-­‐G#,	
  sluggishly	
  but	
  repeatedly	
  intoned	
  by	
  the	
  second	
  
violins	
  and	
  violas,	
  though	
  not	
  the	
  highest	
  voice,	
  achieves	
  a	
  profile	
  within	
  this	
  primal	
  ooze.	
  	
  

At	
  Figure	
  6	
  this	
  sequence,	
  transposed	
  a	
  fifth	
  higher,	
  in	
  a	
  faster	
  tempo,	
  tonally	
  supported	
  by	
  wobbling	
  
F	
  minor	
  pillars,	
  acquires	
  the	
  status	
  of	
  a	
  theme.	
  	
  I	
  call	
  it	
  Das	
  Ich,	
  the	
  Self.	
  	
  In	
  the	
  course	
  of	
  the	
  work	
  it	
  
will	
  prove	
  persistent:	
  	
  sometimes	
  inhibiting,	
  sometimes	
  initiating.	
  	
  Characteristic	
  for	
  “the	
  Self”	
  is	
  also	
  
that	
  it	
  has	
  by	
  Figure	
  8	
  already	
  begun	
  to	
  disintegrate	
  into	
  four-­‐note	
  groups	
  (which	
  suggest	
  the	
  
workings	
  of	
  the	
  ELEVENTH	
  …	
  but	
  I’m	
  getting	
  ahead	
  of	
  myself).	
  	
  In	
  the	
  voice	
  played	
  by	
  oboes	
  and	
  high	
  
cellos	
  in	
  the	
  third	
  and	
  fourth	
  measures	
  after	
  Fig.	
  8	
  one	
  actually	
  finds	
  key	
  four-­‐note	
  cells	
  from	
  the	
  
ELEVENTH	
  (B—C—D—E)	
  and	
  TENTH	
  (F—E—D—C#)	
  symphonies,	
  micro-­‐premonitions	
  within	
  this	
  brief	
  
disintegrating	
  field	
  which	
  is	
  then	
  stiffened	
  at	
  Fig.	
  9	
  through	
  an	
  E—G—B—D#-­‐-­‐F#	
  sequence	
  repeated	
  
three	
  times	
  by	
  low	
  woodwind	
  and	
  low	
  strings.	
  	
  I	
  call	
  it	
  Riegel,	
  Bolt.	
  	
  	
  Its	
  harmonic	
  compression	
  E—G—
F#-­‐-­‐D#	
  is	
  then	
  after	
  Fig.	
  10	
  also	
  repeated	
  three	
  times	
  by	
  low	
  winds,	
  brass,	
  and	
  percussion.	
  	
  I	
  call	
  it	
  
Fluch,	
  Curse.	
  	
  These	
  repetitions	
  do	
  not	
  convey	
  reassurance.	
  	
  They	
  suggest	
  rather	
  a	
  morbid	
  fairy	
  tale:	
  
things	
  I	
  tell	
  you	
  three	
  times	
  are	
  TRUE!	
  	
  The	
  interval	
  molecules,	
  capable	
  of	
  building	
  up	
  into	
  melodic	
  
compounds,	
  also	
  suggest	
  to	
  me	
  the	
  influence	
  of	
  twelve-­‐tone	
  thinking,	
  transmitted	
  through	
  Leibowitz.	
  

Five	
  measures	
  after	
  Fig.	
  11,	
  over	
  an	
  ascending	
  snake	
  drawn	
  out	
  from	
  the	
  last	
  three	
  tones	
  of	
  that	
  
which	
  Exists,	
  violas	
  and	
  then	
  timpani	
  hurriedly	
  tap	
  uneasy	
  triplets	
  on	
  F.	
  	
  These	
  triplets	
  will	
  often	
  
return.	
  	
  

One	
  measure	
  after	
  Fig.	
  13,	
  over	
  the	
  snake	
  and	
  the	
  triplets,	
  a	
  new	
  aggressively	
  descending	
  idea	
  is	
  
hammered	
  out	
  by	
  the	
  violins.	
  	
  I	
  call	
  it	
  Knote,	
  Knot.	
  	
  Its	
  sequential	
  extension	
  leads	
  only	
  to	
  empty	
  space	
  
and	
  then,	
  one	
  measure	
  before	
  Fig.	
  16,	
  to	
  a	
  more	
  extensively	
  worked-­‐out	
  return	
  of	
  the	
  Self	
  (the	
  
theme-­‐like	
  structure	
  of	
  Fig.	
  6),	
  which	
  is	
  then	
  connected	
  back	
  to	
  the	
  Knot	
  in	
  the	
  third	
  and	
  fourth	
  
measures	
  after	
  Fig.	
  18.	
  	
  	
  

From	
  here	
  up	
  to	
  three	
  measures	
  before	
  Fig.	
  29,	
  the	
  music,	
  with	
  its	
  extensions	
  and	
  intervallic	
  
expansions	
  of	
  already	
  existing	
  cells,	
  has	
  aspects	
  of	
  classical	
  Durchführung,	
  development.	
  	
  Then	
  a	
  new	
  
acoustic	
  space	
  appears:	
  that	
  of	
  suspended	
  empty	
  waiting,	
  where	
  violins	
  sustain	
  B	
  natural	
  in	
  three	
  
octaves	
  while	
  high	
  woodwinds	
  and	
  other	
  strings	
  twine	
  around	
  (or	
  struggle	
  to	
  untie?)	
  the	
  Knot.	
  	
  
Different	
  event	
  densities,	
  that	
  of	
  concentrated	
  development	
  and	
  that	
  of	
  empty	
  almost	
  eventless	
  
suspension,	
  are	
  here	
  juxtaposed,	
  in	
  a	
  manner	
  different	
  from	
  but	
  parallel	
  to	
  that	
  of	
  juxtaposing	
  
different	
  thematic	
  or	
  harmonic	
  structures.	
  	
  This	
  variation	
  in	
  event	
  density	
  will	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  the	
  
ultimate	
  forming	
  principle	
  for	
  the	
  macrostructure	
  of	
  the	
  whole	
  symphony.	
  

This	
  brief	
  seminar	
  is	
  not	
  the	
  place	
  to	
  get	
  into	
  an	
  exact	
  blow-­‐by-­‐blow	
  description	
  of	
  every	
  motivic	
  
happening	
  and	
  detail.	
  	
  The	
  point	
  is	
  that	
  Pettersson	
  works	
  up	
  his	
  music	
  here	
  through	
  differing	
  
combinations	
  and	
  extensions	
  of	
  several	
  more	
  or	
  less	
  related	
  molecules,	
  not	
  through	
  the	
  presentation	
  
of	
  contrasting	
  groups.	
  	
  Phases	
  interpenetrate	
  one	
  another.	
  	
  Starting	
  three	
  measures	
  before	
  Fig.	
  41,	
  
the	
  cell	
  we	
  named	
  that	
  which	
  Exists	
  (the	
  idea	
  of	
  the	
  Introduction)	
  returns	
  in	
  the	
  bass	
  register,	
  
underpinning	
  figures	
  of	
  the	
  Knot	
  and	
  the	
  Self.	
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Four	
  measures	
  after	
  Fig.	
  43,	
  the	
  descending	
  tritone	
  of	
  that	
  which	
  Exists	
  underpins	
  a	
  new	
  cell:	
  high	
  
woodwind	
  playing	
  the	
  ascending	
  tones	
  F—A	
  flat—G.	
  	
  I	
  call	
  this	
  Raubvogel,	
  bird	
  of	
  prey.	
  	
  Starting	
  one	
  
measure	
  after	
  Fig	
  44,	
  it	
  provokes	
  a	
  transposed	
  spinoff	
  of	
  the	
  F—E—F#	
  segment	
  of	
  that	
  which	
  exists:	
  
violins	
  repeatedly	
  playing	
  G	
  flat—F—G,	
  in	
  rapidly	
  dashed-­‐off	
  dactylic	
  rhythm.	
  

And	
  the	
  figures	
  further	
  interact.	
  	
  Reaching	
  Fig.	
  49	
  I	
  note	
  that	
  the	
  cells	
  have	
  no	
  clearly	
  laid-­‐down	
  
primary	
  or	
  secondary	
  roles,	
  but	
  seem	
  rather	
  to	
  be	
  the	
  acoustic	
  equivalent	
  of	
  figures	
  in	
  a	
  landscape:	
  
what	
  one	
  sees	
  (hears)	
  depends	
  on	
  where	
  one	
  turns	
  one’s	
  head,	
  or	
  on	
  where	
  the	
  composer’s	
  
composing	
  consciousness	
  turns.	
  	
  I	
  recall	
  Pettersson’s	
  statement:	
  “the	
  work	
  of	
  art	
  lives	
  deep	
  in	
  the	
  
subconscious.	
  	
  	
  I’m	
  just	
  a	
  kind	
  of	
  gate-­‐keeper,	
  helping	
  it	
  to	
  get	
  out.”	
  

We	
  don’t	
  have	
  time	
  here	
  to	
  detail	
  every	
  development,	
  but	
  I	
  do	
  want	
  to	
  point	
  out	
  one	
  remarkable	
  
new	
  shape:	
  that	
  played	
  by	
  piccolo	
  and	
  xylophone	
  starting	
  at	
  Fig.	
  89.	
  	
  I	
  call	
  it	
  Kakerlaken,	
  cockroach.	
  	
  
At	
  first	
  it	
  crawls	
  with	
  wriggling	
  antennas	
  through	
  a	
  moronically	
  insistent	
  rhythmic	
  ostinato	
  of	
  flutes	
  
and	
  tenor	
  drum,	
  laid	
  over	
  molecular	
  instabilities	
  of	
  the	
  Self	
  in	
  the	
  low	
  register.	
  	
  Starting	
  two	
  
measures	
  before	
  Fig.	
  92,	
  other	
  woodwinds,	
  some	
  brass,	
  and	
  the	
  second	
  violins	
  provide	
  a	
  slimy	
  
chromatic	
  background	
  enabling	
  more	
  rapid	
  and	
  effective	
  crawling.	
  	
  A	
  more	
  coherent	
  version	
  of	
  the	
  
Self	
  played	
  by	
  first	
  violins	
  and	
  trumpets	
  starting	
  two	
  before	
  95	
  leads,	
  not	
  unexpectedly,	
  to	
  
cockroach-­‐like	
  behavior	
  of	
  the	
  entire	
  orchestral	
  apparatus,	
  which	
  finally	
  (one	
  measure	
  after	
  104)	
  has	
  
knocked,	
  shaken	
  and	
  wriggled	
  its	
  way	
  through	
  to	
  an	
  intensive	
  statement	
  of	
  lines	
  derived	
  from	
  the	
  
Self,	
  a	
  statement	
  which	
  shows	
  how	
  this	
  self	
  has	
  developed:	
  the	
  parts	
  are	
  marked	
  “desperate”.	
  	
  I	
  also	
  
note	
  the	
  ascending	
  lines	
  played	
  by	
  the	
  low	
  instruments	
  from	
  two	
  before	
  105	
  to	
  three	
  before	
  106.	
  	
  I	
  
hear	
  these	
  as	
  being	
  a	
  premonition	
  of	
  a	
  much	
  later	
  phase	
  of	
  the	
  work.	
  

The	
  hypertrophic	
  tutti	
  starting	
  two	
  before	
  114	
  and	
  going	
  up	
  to	
  two	
  after	
  115	
  astounded	
  many	
  of	
  
those	
  who	
  were	
  at	
  the	
  seminar	
  hearing	
  the	
  piece	
  for	
  the	
  first	
  time:	
  Richard	
  Wagner	
  meets	
  Edgar	
  
Varèse:	
  several	
  cells	
  contrapuntally	
  combined	
  over	
  the	
  thunder	
  of	
  timpani	
  and	
  SIX	
  percussionists.	
  

But	
  of	
  course	
  it	
  dissolves.	
  	
  And	
  when	
  the	
  intensive	
  triplet	
  movement	
  returns,	
  at	
  Fig.	
  118,	
  it	
  does	
  not	
  
just	
  carry	
  out	
  an	
  empty	
  expectant	
  or	
  threatening	
  pulse	
  but	
  presents	
  rather	
  an	
  (how	
  could	
  Pettersson	
  
be	
  so	
  academic?	
  This	
  must	
  mean	
  something!)	
  AUTHENTIC	
  FUGATO!	
  	
  The	
  density	
  and	
  velocity	
  of	
  this	
  
fugato	
  quickly	
  transform	
  it	
  into	
  a	
  noise-­‐like	
  background	
  for	
  a	
  dense	
  counterpoint	
  of	
  more	
  coherent	
  
albeit	
  distressed	
  figures	
  related	
  to	
  the	
  Self	
  and	
  the	
  Knot.	
  	
  

This	
  field	
  breaks	
  off,	
  one	
  measure	
  after	
  Fig.	
  123,	
  as	
  high	
  woodwind	
  and	
  first	
  violins	
  sustain	
  the	
  third	
  
B—E	
  flat.	
  	
  The	
  second	
  violins—and	
  ONLY	
  the	
  second	
  violins—play	
  the	
  first	
  five	
  notes	
  of	
  the	
  Self.	
  	
  
Here	
  the	
  topos	
  of	
  suspension	
  has	
  been	
  welded	
  to	
  what	
  seems	
  to	
  be	
  the	
  most	
  thematic	
  essence	
  of	
  
the	
  piece.	
  	
  And	
  the	
  second	
  violins	
  repeat	
  this	
  cell,	
  with	
  the	
  last	
  two	
  notes	
  drawn	
  out.	
  	
  I’ve	
  asked	
  
myself	
  if	
  this	
  might	
  perhaps	
  be	
  a	
  miscalculation	
  in	
  the	
  matter	
  of	
  orchestration.	
  	
  After	
  years	
  of	
  
thinking	
  it	
  over	
  (and	
  also	
  relating	
  it	
  to	
  my	
  own	
  compositional	
  experience),	
  I	
  think	
  Pettersson	
  was	
  
right	
  on	
  target	
  here.	
  	
  It	
  is	
  sometimes	
  dramaturgically	
  appropriate	
  or	
  even	
  essential	
  that	
  essential	
  
ideas	
  be	
  delivered	
  “from	
  the	
  side”	
  or	
  “from	
  behind”.	
  	
  They	
  MUST	
  struggle	
  and	
  strain	
  to	
  be	
  heard.	
  	
  A	
  
spotlighted	
  orchestration	
  of	
  this	
  repeated	
  utterly	
  important	
  cell	
  would	
  be	
  banal.	
  	
  	
  

What	
  follows	
  at	
  Fig.	
  125	
  is	
  regarded	
  by	
  virtually	
  every	
  listener	
  as	
  the	
  turning	
  point	
  (peripetia)	
  of	
  the	
  
symphony,	
  and	
  has	
  for	
  me	
  the	
  character	
  of	
  an	
  epiphany:	
  a	
  deep	
  sudden	
  awareness	
  that	
  will	
  never	
  be	
  
repeated.	
  	
  I	
  call	
  it	
  Todesbewußtsein,	
  awareness	
  of	
  mortality.	
  	
  The	
  C	
  minor	
  tonality	
  is	
  completely	
  
unambiguous.	
  	
  The	
  line	
  played	
  by	
  the	
  trumpets	
  has	
  the	
  character	
  of	
  a	
  chorale,	
  but	
  also	
  anticipates—
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while	
  only	
  suggestively	
  and	
  inexactly-­‐-­‐	
  another	
  important	
  long-­‐drawn-­‐out	
  line	
  that	
  we	
  will	
  later	
  hear.	
  	
  
The	
  counterpoint	
  of	
  the	
  horns	
  and	
  second	
  violins	
  draws	
  upon	
  developed	
  elements	
  of	
  the	
  Self	
  and	
  the	
  
Knot.	
  

That	
  the	
  minor	
  ninths	
  so	
  quickly	
  turn	
  into	
  octaves	
  C—C	
  is	
  not	
  rationally	
  justifiable.	
  	
  It	
  has	
  rather	
  the	
  
character	
  of	
  a	
  miracle,	
  or	
  a	
  very	
  sudden	
  change	
  in	
  the	
  weather	
  or	
  of	
  a	
  fluid	
  camera	
  pan	
  over	
  the	
  
figure	
  of	
  an	
  androgynous	
  Shiva.	
  	
  And,	
  two	
  measures	
  before	
  Fig.	
  130,	
  C	
  major	
  is	
  there.	
  	
  The	
  epiphany	
  
was	
  tough	
  but	
  at	
  least	
  briefly	
  sweet.	
  

At	
  this	
  point,	
  I	
  stopped	
  the	
  CD	
  player.	
  

I	
  asked	
  the	
  participants	
  for	
  their	
  reflections	
  on	
  what	
  they	
  had	
  just	
  heard	
  and	
  on	
  their	
  thoughts	
  about	
  
how	
  the	
  piece	
  might	
  continue.	
  	
  I	
  must	
  mention	
  here	
  that	
  I	
  had	
  in	
  almost	
  the	
  last	
  minute	
  decided	
  to	
  
use	
  the	
  1976	
  live	
  recording	
  with	
  Okko	
  Kamu	
  conducting	
  the	
  Norrköping	
  orchestra.	
  	
  While	
  the	
  
recently	
  released	
  BIS	
  CD	
  studio	
  recording	
  with	
  Christian	
  Lindberg	
  conducting	
  the	
  same	
  orchestra	
  is	
  in	
  
almost	
  every	
  aspect	
  the	
  best	
  and	
  most	
  accurate	
  realization	
  of	
  this	
  work	
  available	
  on	
  CD,	
  I	
  finally	
  felt	
  
that	
  the	
  earlier	
  recording	
  still	
  makes	
  the	
  best	
  introduction	
  to	
  the	
  piece.	
  

I	
  asked	
  if	
  the	
  chorale-­‐like	
  passage	
  just	
  heard	
  might	
  perhaps	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  the	
  heart	
  and	
  eventual	
  
culmination	
  of	
  the	
  piece,	
  an	
  idea	
  now	
  to	
  be	
  subjected	
  to	
  development	
  and	
  evolution,	
  but	
  didn’t	
  get	
  
much	
  in	
  the	
  way	
  of	
  answers.	
  	
  Reservation	
  and	
  puzzlement	
  seemed	
  ubiquitous.	
  	
  One	
  young	
  Austrian	
  
lady	
  studying	
  horn	
  at	
  the	
  conservatory	
  was	
  very	
  impressed	
  by	
  the	
  heroic	
  horn	
  playing	
  she’d	
  heard	
  in	
  
these	
  25	
  minutes	
  and	
  asked	
  me	
  if	
  six	
  or	
  eight	
  horns	
  were	
  used.	
  	
  I	
  could	
  only	
  reply	
  that	
  there	
  are	
  four	
  
parts	
  in	
  the	
  score,	
  whereby	
  it’s	
  conceivable	
  that	
  the	
  orchestra	
  might	
  have	
  staggered	
  these	
  among	
  six	
  
players.	
  

So:	
  we	
  continued.	
  	
  The	
  tones	
  F	
  and	
  A	
  flat	
  soon	
  color	
  the	
  C	
  major	
  triad.	
  	
  Emphatic	
  clockwork	
  pushing	
  
and	
  shoving	
  on	
  the	
  part	
  of	
  trumpets	
  and	
  horns	
  intensifies	
  and	
  at	
  two	
  before	
  134	
  the	
  triplet	
  pulsation	
  
on	
  the	
  insistent	
  F	
  returns.	
  	
  Starting	
  at	
  two	
  before	
  136,	
  we	
  experience	
  the	
  extension	
  and	
  expansion	
  of	
  
the	
  three-­‐note	
  group	
  that	
  we	
  first	
  heard	
  at	
  Fig.	
  44.	
  	
  Pettersson’s	
  way	
  of	
  gnawing	
  and	
  expanding	
  upon	
  
a	
  little	
  intervallic	
  cell	
  sometimes	
  subliminally	
  reminds	
  me	
  of	
  some	
  aspects	
  of	
  Indian	
  classical	
  music.	
  	
  
One	
  can	
  at	
  least	
  fantasize	
  the	
  microtones	
  in	
  the	
  Raga	
  AP	
  6.	
  

Once	
  again:	
  this	
  seminar	
  is	
  not	
  the	
  place	
  to	
  get	
  into	
  every	
  magnificent	
  little	
  detail	
  of	
  this	
  score.	
  	
  But	
  
as	
  I	
  remarked	
  on	
  the	
  “ticking	
  clock”	
  character	
  of	
  the	
  Pettersson	
  viola	
  F	
  triplets	
  starting	
  at	
  Fig.	
  145,	
  Dr.	
  
Kislinger	
  made	
  the	
  interesting	
  observation	
  that	
  digital	
  technology	
  will	
  (or	
  already	
  has)	
  made	
  this	
  
association	
  virtually	
  obsolete.	
  	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  get	
  too	
  off-­‐topic,	
  but	
  would	
  like	
  to	
  mention	
  that	
  the	
  
Canadian	
  composer	
  R.	
  Murray	
  Schafer	
  has	
  suggested	
  “museums	
  of	
  extinct	
  or	
  endangered	
  sounds”.	
  

Starting	
  at	
  four	
  after	
  157,	
  oboes	
  and	
  clarinets	
  play	
  a	
  line	
  that	
  indirectly	
  suggests	
  the	
  trumpets’	
  
statement	
  heard	
  at	
  the	
  epiphanic	
  Fig.	
  125.	
  	
  At	
  Fig	
  159	
  this	
  line	
  is	
  fragmented	
  into	
  smaller	
  interval	
  
groups.	
  	
  Three	
  before	
  161,	
  the	
  upper	
  strings,	
  “Con	
  accento	
  doloroso”,	
  draw	
  us	
  definitively	
  into	
  the	
  
sorrowful	
  hollow	
  of	
  E	
  flat	
  minor.	
  	
  When	
  the	
  strings	
  (and	
  only	
  the	
  strings)	
  reactivate	
  at	
  Fig.	
  166,	
  with	
  
moving	
  bass	
  lines	
  and	
  some	
  interconnecting	
  dialogue	
  between	
  the	
  voices,	
  this	
  has	
  for	
  me	
  the	
  
character	
  of	
  a	
  vestibule:	
  a	
  space	
  that	
  one	
  most	
  briefly	
  go	
  through	
  to	
  again	
  reach	
  the	
  main	
  hall	
  of	
  the	
  
piece.	
  	
  Two	
  after	
  166	
  and	
  two	
  after	
  167,	
  first	
  violins	
  and	
  the	
  upper	
  cellos	
  emphasize	
  the	
  cell	
  D	
  flat—
C—F.	
  	
  This	
  looks	
  back	
  to	
  the	
  epiphany	
  and	
  forward	
  to	
  a	
  coming	
  open	
  acknowledgement.	
  	
  Some	
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figures	
  in	
  this	
  vestibule,	
  particularly	
  the	
  ascending	
  cello	
  line	
  starting	
  three	
  after	
  171,	
  also	
  look	
  
forward	
  to	
  the	
  TENTH	
  and	
  ELEVENTH	
  symphonies.	
  	
  

At	
  Fig.	
  172	
  we	
  see	
  that	
  this	
  tangent	
  has	
  only	
  served	
  to	
  draw	
  us	
  back	
  down	
  into	
  the	
  E	
  flat	
  minor	
  
hollow,	
  even	
  deeper.	
  	
  But	
  at	
  Fig.	
  176,	
  the	
  bass	
  note	
  changes	
  to	
  F.	
  

Three	
  measures	
  after	
  Fig.	
  177,	
  I	
  stopped	
  the	
  CD	
  player,	
  and	
  we	
  cut	
  directly	
  without	
  interruption	
  to	
  
another	
  (small	
  portable)	
  CD	
  player	
  with	
  rather	
  tinny	
  sound,	
  positioned	
  BEHIND	
  the	
  listeners,	
  playing	
  
Han	
  ska	
  släcka	
  min	
  lykta,	
  #24	
  of	
  Pettersson’s	
  Barefoot	
  Songs.	
  	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  song:	
  a	
  direct	
  cut	
  
back	
  to	
  the	
  SIXTH.	
  	
  This	
  montage	
  had	
  an	
  effect	
  not	
  unlike	
  some	
  passages	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Charles	
  Ives,	
  
for	
  example	
  from	
  his	
  Fourth	
  Symphony	
  or	
  Second	
  Orchestral	
  Set.	
  

I	
  find	
  it	
  significant	
  that	
  Pettersson	
  presents	
  the	
  orchestral	
  version	
  of	
  his	
  long-­‐drawn-­‐out	
  song	
  line	
  
through	
  mixed	
  timbre,	
  that	
  of	
  cellos	
  and	
  English	
  horn.	
  	
  Might	
  it	
  be	
  conceivable	
  to	
  also	
  have	
  an	
  alto	
  
voice	
  sing	
  along,	
  not	
  to	
  the	
  fore	
  but	
  blended	
  in,	
  so	
  that	
  the	
  words	
  of	
  the	
  text	
  could	
  be	
  just	
  half-­‐
perceived,	
  with	
  dreamlike	
  or	
  hallucinatory	
  effect?	
  	
  This	
  section	
  also	
  has	
  a	
  generally	
  soft	
  but	
  insistent	
  
almost-­‐martial	
  tenor	
  drum	
  accompaniment,	
  marked	
  “sempre	
  solo”	
  in	
  five-­‐measure	
  phrases	
  that	
  
cross	
  against	
  the	
  phrasing	
  of	
  the	
  song.	
  	
  Presenting	
  this	
  appropriately	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  orchestral	
  
balance	
  is	
  certainly	
  not	
  easy.	
  	
  I	
  have	
  the	
  feeling	
  that	
  the	
  brain	
  splits	
  here:	
  hypothalamus	
  and	
  frontal	
  
lobes	
  are	
  occupied	
  with	
  the	
  song	
  and	
  its	
  accompaniment,	
  whereby	
  the	
  ticking	
  of	
  the	
  tenor	
  drum	
  
happens	
  in	
  the	
  cerebellum,	
  a	
  mechanical	
  process	
  manifesting	
  the	
  eroding	
  progress	
  of	
  time.	
  	
  If	
  I	
  could	
  
conduct	
  and	
  were	
  to	
  conduct	
  this	
  piece,	
  I	
  would	
  at	
  least	
  experiment	
  with	
  having	
  this	
  passage	
  played	
  
by	
  a	
  distant	
  (offstage)	
  tenor	
  drum,	
  playing	
  ff,	
  heard	
  in	
  the	
  hall	
  as	
  piano.	
  	
  This	
  radical	
  opening-­‐out	
  of	
  
the	
  acoustic	
  space	
  might	
  perhaps	
  correspond	
  to	
  Pettersson’s	
  (half?)	
  conscious	
  thoughts.	
  	
  	
  Such	
  things	
  
in	
  this	
  section	
  also	
  remind	
  me	
  of	
  Birtwistle’s	
  orchestral	
  piece	
  The	
  Triumph	
  of	
  Time,	
  composed	
  in	
  
1971.	
  

I	
  find	
  it	
  quite	
  good	
  that	
  the	
  line	
  of	
  Han	
  ska	
  släcka	
  min	
  lykta	
  corresponds	
  only	
  elliptically	
  to	
  the	
  line	
  
played	
  by	
  the	
  trumpets	
  in	
  the	
  above-­‐mentioned	
  epiphany	
  at	
  Fig.	
  125.	
  	
  But	
  if	
  the	
  trumpets	
  had	
  in	
  the	
  
second	
  measure	
  after	
  125	
  played	
  as	
  their	
  second	
  tone	
  not	
  D	
  but	
  D	
  flat	
  …	
  another	
  world	
  …	
  such	
  small	
  
details	
  have	
  the	
  capacity	
  to	
  decisively	
  change	
  the	
  effect	
  of	
  a	
  long	
  work.	
  

The	
  oscillating	
  minor	
  third	
  E	
  flat—C	
  hangs	
  on	
  insistently	
  two	
  measures	
  after	
  193	
  and	
  then	
  even	
  more	
  
emphatically	
  at	
  Fig.	
  213.	
  	
  These	
  are	
  two	
  of	
  the	
  moments	
  in	
  what	
  we	
  perceive	
  as	
  the	
  second	
  half	
  of	
  
this	
  symphony	
  where	
  I	
  recall	
  Stockhausen’s	
  vocal	
  sextet	
  Stimmung,	
  composed	
  in	
  1968.	
  	
  Pettersson	
  
lets	
  a	
  black	
  Aeolian	
  harp	
  hang	
  in	
  the	
  breeze,	
  like	
  a	
  background	
  drone	
  instrument	
  in	
  Indian	
  classical	
  
music,	
  a	
  harp	
  that	
  yields	
  the	
  tones	
  B	
  flat—C—D	
  flat—E	
  flat—F—G	
  flat.	
  	
  Stockhausen’s	
  B	
  flat	
  overtone	
  
structures	
  and	
  the	
  E	
  flat	
  prelude	
  to	
  Wagner’s	
  Das	
  Rheingold	
  are,	
  for	
  my	
  way	
  of	
  hearing,	
  not	
  far	
  away.	
  	
  
Christian	
  Lindberg’s	
  recording	
  does	
  in	
  my	
  opinion	
  the	
  best	
  job	
  of	
  expressively	
  animating	
  the	
  contours	
  
of	
  these	
  drone-­‐filled	
  Petterssonian	
  fields	
  of	
  sorrow.	
  

Ah	
  yes,	
  songs	
  and	
  drones.	
  	
  I	
  take	
  it	
  that	
  the	
  title	
  of	
  Pettersson’s	
  Barefoot	
  Songs	
  was	
  suggested	
  by	
  the	
  
text	
  of	
  Schubert’s	
  Der	
  Leiermann	
  (The	
  Hurdy-­‐gurdy	
  Player),	
  the	
  24th	
  and	
  last	
  song	
  of	
  the	
  Winterreise:	
  
“Barfuß	
  auf	
  dem	
  Eise	
  wankt	
  er	
  hin	
  und	
  her”	
  (barefoot	
  on	
  the	
  ice,	
  he	
  staggers	
  here	
  and	
  there).	
  	
  Han	
  
ska	
  släcka	
  min	
  lykta	
  is	
  also	
  #24	
  of	
  its	
  cycle	
  and	
  has	
  clear	
  harmonic	
  connections	
  to	
  Schubert’s	
  model.	
  

Insistent	
  fast	
  triplets	
  on	
  F,	
  probably	
  the	
  “little	
  light”	
  of	
  the	
  song’s	
  title,	
  are	
  played	
  by	
  the	
  piccolo	
  
starting	
  at	
  two	
  after	
  215,	
  then	
  joined	
  by	
  the	
  first	
  violins	
  (playing	
  in	
  harmonics)	
  at	
  two	
  after	
  221.	
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The	
  line	
  played	
  by	
  the	
  first	
  trumpet,	
  flutes,	
  and	
  clarinets	
  starting	
  at	
  Fig.	
  212	
  incorporates	
  the	
  little	
  
three-­‐note	
  chromatic	
  figure	
  we	
  first	
  heard	
  at	
  one	
  after	
  Fig.	
  44.	
  	
  I	
  love	
  this	
  aspect	
  of	
  Pettersson’s	
  
large-­‐scale	
  forms.	
  	
  Relatively	
  small	
  details	
  can	
  be	
  presented	
  30	
  or	
  40	
  minutes	
  apart	
  in	
  time	
  and	
  
experiential	
  space,	
  and	
  have	
  for	
  me	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  same	
  mountain	
  seen	
  from	
  different	
  angles	
  in	
  
the	
  course	
  of	
  a	
  long	
  trek.	
  	
  Two	
  after	
  218	
  flutes,	
  oboes,	
  and	
  clarinets	
  (a	
  distinctly	
  Mahler-­‐like	
  sound	
  
here)	
  begin	
  to	
  play	
  and	
  to	
  draw	
  out	
  a	
  diatonic	
  version	
  of	
  the	
  same	
  contour.	
  	
  Its	
  repetitions	
  lead	
  me	
  to	
  
microtonal	
  fantasies.	
  	
  

After	
  this	
  figure	
  has	
  been	
  expanded	
  with	
  octave	
  leaps	
  (Fig.	
  226-­‐227,	
  in	
  a	
  faster	
  tempo)	
  we	
  can	
  feel	
  
the	
  hush	
  two	
  before	
  228	
  as	
  a	
  new	
  element	
  of	
  mostly	
  offbeat	
  stabbing	
  chords	
  infiltrates	
  and	
  then	
  
takes	
  over.	
  	
  These	
  are	
  of	
  course	
  the	
  pitches	
  of	
  the	
  previously	
  mentioned	
  ubiquitous	
  black	
  Aeolian	
  
harp.	
  	
  I	
  described	
  the	
  passage	
  from	
  three	
  before	
  229	
  to	
  three	
  after	
  234	
  as	
  a	
  “Blanketparty	
  für	
  den	
  
Protagonist”.	
  	
  I	
  didn’t	
  know	
  how	
  to	
  express	
  this	
  in	
  German	
  but	
  most	
  people	
  understood	
  after	
  I	
  
referred	
  to	
  a	
  scene	
  in	
  Kubrick’s	
  Full	
  Metal	
  Jacket	
  and	
  after	
  Dr.	
  Kislinger	
  noted	
  that	
  the	
  idiom	
  “ihm	
  die	
  
Decke	
  geben”	
  was	
  current	
  in	
  Austrian	
  usage	
  up	
  into	
  the	
  1960’s.	
  	
  But	
  one	
  could	
  also	
  think	
  of	
  Allan’s	
  
blacksmith	
  father	
  hammering	
  away.	
  

Two	
  contrapuntally	
  intertwined	
  melodic	
  lines	
  struggle	
  to	
  be	
  heard	
  through	
  the	
  stifling	
  stabs	
  of	
  brass	
  
and	
  percussion,	
  second	
  violins	
  and	
  violas.	
  	
  Both	
  have	
  motivic	
  connections	
  to	
  the	
  song.	
  	
  The	
  higher	
  
line,	
  marked	
  “espr.	
  	
  molto”,	
  played	
  by	
  the	
  first	
  violins	
  doubled	
  by	
  the	
  flutes	
  and	
  later	
  also	
  by	
  the	
  
piccolo,	
  gets	
  through.	
  	
  The	
  lower	
  line,	
  “con	
  passione”,	
  played	
  by	
  the	
  cellos	
  on	
  their	
  (highest)	
  A	
  string,	
  
has	
  a	
  harder	
  time.	
  	
  I	
  find	
  this	
  to	
  be	
  perhaps	
  an	
  error	
  of	
  Pettersson’s	
  orchestration.	
  	
  The	
  two	
  clarinets,	
  
which	
  rest	
  in	
  the	
  first	
  part	
  of	
  this	
  passage	
  and	
  then	
  join	
  the	
  oboes	
  in	
  unison	
  two	
  after	
  231,	
  adding	
  
little	
  to	
  the	
  sound,	
  should	
  in	
  my	
  opinion	
  play	
  together	
  with	
  the	
  cellos	
  throughout	
  this	
  entire	
  passage.	
  	
  
Actually,	
  two	
  BASS	
  clarinets	
  might	
  work	
  well	
  here,	
  playing	
  in	
  their	
  clarino	
  register	
  parallel	
  to	
  that	
  of	
  
the	
  high	
  cellos.	
  

The	
  ascending	
  line	
  in	
  the	
  bass	
  instruments	
  starting	
  three	
  after	
  232	
  suggests	
  Parsifal,	
  and	
  has,	
  as	
  I	
  
previously	
  pointed	
  out,	
  been	
  fleetingly	
  anticipated	
  at	
  two	
  before	
  Fig.	
  105.	
  	
  It	
  clearly	
  serves	
  the	
  
processes	
  of	
  dissolution	
  and	
  reconciliation,	
  processes	
  furthered	
  by	
  the	
  descending	
  line	
  of	
  the	
  first	
  
violins	
  starting	
  at	
  two	
  after	
  241,	
  a	
  line	
  that	
  we	
  had	
  first	
  heard	
  from	
  the	
  woodwind	
  at	
  four	
  after	
  157.	
  

The	
  eighth	
  note	
  triplets	
  on	
  F	
  which	
  we	
  first	
  heard	
  at	
  three	
  before	
  Fig.	
  12	
  show	
  up	
  for	
  the	
  last	
  time	
  
two	
  after	
  248,	
  quite	
  strangely:	
  played	
  by	
  the	
  first	
  desk	
  of	
  basses,	
  interspersed	
  between	
  glissandi	
  
where	
  they	
  moan	
  a	
  minor	
  ninth	
  down	
  from	
  their	
  high	
  G	
  flat.	
  

After	
  Fig.	
  250	
  B	
  flat	
  minor	
  is	
  total	
  and	
  we	
  hear	
  the	
  last	
  long	
  line	
  of	
  the	
  piece,	
  drawn	
  from	
  the	
  song,	
  
played	
  by	
  the	
  first	
  trumpet	
  and	
  first	
  violins.	
  	
  Four	
  after	
  257	
  F	
  major,	
  pp;	
  and	
  then	
  B	
  flat	
  minor	
  to	
  the	
  
end.	
  	
  Pettersson	
  will	
  reverse	
  this	
  progression	
  at	
  the	
  end	
  of	
  his	
  NINTH.	
  	
  The	
  last	
  sound	
  of	
  the	
  piece:	
  a	
  
soft	
  bass	
  drum	
  roll	
  and	
  the	
  contra	
  B	
  flat	
  of	
  basses	
  and	
  contrabassoon,	
  whereby	
  I	
  would	
  have	
  the	
  
contrabassoon	
  play	
  an	
  octave	
  lower,	
  sub	
  contra	
  B	
  flat.	
  

After	
  a	
  couple	
  of	
  minutes	
  of	
  near-­‐silence	
  it	
  gradually	
  became	
  possible	
  for	
  Prof.	
  Zapke,	
  Dr.	
  Kislinger	
  
and	
  I	
  to	
  draw	
  out	
  reactions	
  from	
  the	
  twenty	
  or	
  so	
  listeners.	
  	
  Connections	
  were	
  felt	
  to	
  Bruckner	
  and	
  
Sibelius,	
  and	
  at	
  first	
  also	
  to	
  USA	
  minimalists	
  like	
  Glass	
  and	
  Riley.	
  But	
  we	
  soon	
  agreed	
  that	
  
Pettersson’s	
  use	
  of	
  repetition	
  is	
  fundamentally	
  different	
  from	
  that	
  of	
  the	
  more-­‐or-­‐less-­‐mellow	
  
minimalists,	
  in	
  that	
  his	
  repetitions	
  tend	
  and	
  intend	
  to	
  convey	
  psychic	
  disturbance	
  and	
  oppression.	
  	
  
Dirk	
  d’Ase,	
  who	
  teaches	
  composition	
  at	
  the	
  conservatory,	
  referred	
  to	
  Pettersson’s	
  repetitions	
  as	
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“verbohrt”,	
  a	
  word	
  that	
  means	
  something	
  between	
  “pigheaded”,	
  “stubborn”,	
  and	
  “cranky”.	
  	
  He	
  also	
  
pointed	
  out	
  the	
  tendency	
  to	
  use	
  the	
  orchestra	
  as	
  more	
  or	
  less	
  a	
  mass,	
  with	
  relatively	
  little	
  use	
  of	
  solo	
  
instruments,	
  including	
  a	
  quasi-­‐choric	
  use	
  of	
  the	
  percussion,	
  with	
  the	
  persistent	
  triangle	
  in	
  unusual	
  
contexts	
  getting	
  a	
  particularly	
  thorough	
  workout.	
  	
  The	
  young	
  lady	
  hornist	
  felt	
  that	
  “die	
  Musik	
  
vermittelt	
  Leid,	
  und	
  JA,	
  man	
  kann	
  mitleiden”	
  (the	
  music	
  conveys	
  sorrow,	
  and	
  yes,	
  one	
  can	
  feel	
  along).	
  

I	
  tried	
  to	
  provoke	
  thoughts	
  as	
  to	
  whether	
  a	
  dramaturgically	
  different	
  unfolding	
  of	
  the	
  symphony	
  after	
  
the	
  epiphany	
  at	
  Fig.	
  125	
  might	
  have	
  been	
  possible.	
  	
  Could	
  this	
  chorale-­‐like	
  idea	
  have	
  entered	
  into	
  
conflict	
  with	
  what	
  we	
  had	
  previously	
  heard,	
  and	
  then	
  either	
  lost	
  out,	
  or	
  perhaps	
  come	
  to	
  dominate	
  
the	
  work?	
  	
  	
  Or	
  could	
  the	
  opening	
  cells	
  of	
  that	
  which	
  Exists,	
  or	
  the	
  theme-­‐like	
  structure	
  of	
  the	
  Self,	
  
perhaps	
  have	
  played	
  a	
  crucial	
  role	
  in	
  the	
  work’s	
  later	
  phases,	
  either	
  linearly	
  or	
  as	
  compressed	
  
harmonic	
  structures?	
  	
  And	
  was	
  the	
  ultimately	
  hymnic	
  presentation	
  of	
  Han	
  ska	
  släcka	
  min	
  lykta	
  
consciously	
  planned	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  composition,	
  which	
  stretched	
  out	
  from	
  1963	
  to	
  1966,	
  
and	
  is	
  said	
  to	
  have	
  been	
  interrupted	
  for	
  reasons	
  of	
  poor	
  health?	
  	
  My	
  intuitive	
  feeling	
  is	
  NO.	
  	
  I	
  suspect	
  
Pettersson	
  decided	
  on	
  the	
  so	
  prominent	
  presentation	
  of	
  the	
  song	
  at	
  some	
  point	
  around	
  or	
  somewhat	
  
before	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  composition.	
  	
  The	
  fact	
  that	
  the	
  motivic	
  cells	
  of	
  the	
  song	
  begin	
  to	
  clearly	
  
emerge	
  only	
  after	
  the	
  epiphany	
  speaks	
  for	
  my	
  theory.	
  	
  But	
  we	
  would	
  need	
  to	
  see	
  his	
  sketches	
  (in	
  the	
  
Uppsala	
  University	
  archives?)	
  to	
  know	
  for	
  sure.	
  

Then	
  we	
  got	
  into	
  what	
  is	
  in	
  Vienna	
  certainly	
  a	
  relevant	
  theme:	
  comparing	
  Allan	
  Pettersson’s	
  way	
  of	
  
integrating	
  his	
  songs	
  into	
  his	
  symphonies	
  with	
  that	
  of	
  Gustav	
  Mahler.	
  	
  Just	
  considering	
  Mahler’s	
  first	
  
four	
  symphonies,	
  we	
  find	
  on	
  the	
  one	
  hand	
  songs	
  which	
  are	
  actual	
  symphonic	
  movements	
  (Urlicht	
  in	
  
the	
  2nd,	
  then	
  the	
  fourth	
  and	
  fifth	
  movements	
  of	
  the	
  3rd,	
  and	
  the	
  last	
  movement	
  of	
  the	
  fourth),	
  and	
  on	
  
the	
  other	
  hand	
  movements	
  where	
  the	
  original	
  song	
  is	
  expanded	
  and	
  serves	
  as	
  a	
  source	
  of	
  “material”:	
  
the	
  first	
  and	
  third	
  movements	
  of	
  the	
  1st,	
  the	
  third	
  movement	
  of	
  the	
  2nd,	
  and	
  the	
  third	
  movement	
  of	
  
the	
  3rd.	
  	
  There	
  is	
  no	
  movement	
  in	
  any	
  symphony	
  by	
  Pettersson	
  that	
  just	
  consists	
  of	
  a	
  song.	
  	
  In	
  our	
  
SIXTH	
  the	
  song	
  is	
  gradually	
  arrived	
  at	
  and	
  then	
  presented	
  whole	
  like	
  a	
  faded	
  picture	
  from	
  an	
  old	
  
family	
  album.	
  	
  In	
  the	
  FOURTEENTH	
  the	
  song	
  basically	
  functions	
  as	
  a	
  passacaglia	
  theme.	
  	
  In	
  the	
  
Second	
  Violin	
  Concerto	
  the	
  long	
  culminating	
  presentation	
  of	
  the	
  song	
  is	
  something	
  that	
  is	
  striven	
  for.	
  	
  
In	
  other	
  symphonies	
  (such	
  as	
  the	
  unfinished	
  FIRST)	
  the	
  song	
  appears	
  as	
  a	
  brief	
  image	
  or	
  quote.	
  

And	
  then	
  we	
  talked	
  about	
  the	
  global	
  form,	
  the	
  Gestalt	
  of	
  Pettersson’s	
  SIXTH.	
  	
  In	
  almost	
  everything	
  
written	
  about	
  this	
  work	
  one	
  reads	
  that	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  symphony	
  is	
  some	
  kind	
  of	
  “coda”.	
  	
  I	
  
disagree.	
  	
  In	
  the	
  terms	
  of	
  the	
  Viennese	
  classics	
  a	
  coda	
  carries	
  on	
  a	
  further	
  phase	
  of	
  what	
  happened	
  in	
  
the	
  course	
  of	
  the	
  development,	
  drawing	
  further	
  conclusions,	
  and	
  fundamentally	
  using	
  similar	
  
principles	
  of	
  formation,	
  albeit	
  perhaps	
  in	
  a	
  concentrated	
  or	
  diluted	
  way.	
  	
  What	
  happens	
  in	
  
Pettersson’s	
  piece	
  is	
  for	
  me	
  quite	
  different.	
  	
  The	
  epiphany	
  situation	
  of	
  Fig.	
  125	
  acts	
  to	
  dissolve	
  the	
  
music’s	
  ability	
  to	
  form	
  complex	
  syntax	
  and	
  is	
  (despite	
  several	
  polyphonic	
  protest	
  rallies	
  along	
  the	
  
way)	
  the	
  inciter	
  not	
  only	
  of	
  time	
  extension	
  but	
  also	
  of	
  musical	
  tissue	
  degeneration,	
  meant	
  here	
  not	
  
pejoratively	
  but	
  existentially.	
  	
  	
  In	
  the	
  terms	
  of	
  dream	
  logic	
  the	
  symphony’s	
  shape	
  is	
  not	
  that	
  of	
  ONE	
  
or	
  of	
  TWO,	
  but	
  that	
  of	
  ONE	
  WHICH	
  IS	
  BROKEN,	
  quite	
  original	
  and	
  unusual	
  in	
  the	
  symphonic	
  
literature.	
  

Yes,	
  dream	
  logic.	
  	
  Sigmund	
  Freud	
  spoke	
  of	
  “Verdichtung,	
  Verschiebung,	
  und	
  Verdrängung”	
  as	
  being	
  
the	
  fundamental	
  processes	
  of	
  dream	
  (or	
  art)	
  formation.	
  	
  Condensation,	
  displacement,	
  and	
  repression	
  
(or:	
  supersession)	
  are	
  concepts	
  that	
  can	
  help	
  with	
  the	
  understanding	
  of	
  Pettersson’s	
  music.	
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What	
  about	
  the	
  stature	
  and	
  value	
  of	
  Pettersson’s	
  SIXTH?	
  	
  I	
  agree	
  with	
  Christian	
  Lindberg’s	
  opinion	
  
that	
  AP’s	
  SIXTH	
  is	
  on	
  the	
  level	
  of	
  Mahler’s	
  SIXTH,	
  and	
  could	
  (should)	
  several	
  decades	
  after	
  
Pettersson’s	
  death	
  become	
  as	
  well	
  known	
  and	
  highly	
  regarded	
  as	
  Mahler’s	
  SIXTH	
  did	
  in	
  the	
  course	
  of	
  
the	
  1960’s	
  and	
  70’s.	
  	
  The	
  reactions	
  of	
  the	
  participants	
  to	
  this	
  statement	
  were	
  generally	
  thoughtful	
  
and	
  reserved,	
  but	
  not	
  negative.	
  

We	
  took	
  a	
  break.	
  	
  An	
  Iranian	
  student	
  who	
  had	
  been	
  deeply	
  impressed	
  and	
  was	
  fascinated	
  by	
  the	
  idea	
  
of	
  “Scandinavian	
  symphonic	
  thinking”	
  showed	
  me	
  the	
  information	
  on	
  Pettersson	
  recordings	
  that	
  he	
  
had	
  collected	
  through	
  spotify	
  on	
  his	
  smartphone.	
  

Seven	
  years	
  separate	
  the	
  completion	
  of	
  Pettersson’s	
  SIXTH	
  from	
  that	
  of	
  his	
  ELEVENTH.	
  	
  He	
  had	
  in	
  this	
  
time	
  experienced	
  not	
  only	
  a	
  remarkable	
  success	
  with	
  the	
  premiere	
  of	
  his	
  now	
  relatively	
  well-­‐known	
  
SEVENTH,	
  but	
  also	
  a	
  serious	
  deterioration	
  in	
  his	
  health	
  that	
  resulted	
  in	
  a	
  nine-­‐month	
  hospital	
  stay.	
  	
  
Recalling	
  this	
  experience,	
  he	
  wrote	
  about	
  what	
  he	
  called	
  the	
  “tunnel	
  of	
  death”.	
  	
  His	
  TENTH	
  and	
  
ELEVENTH	
  are	
  said	
  to	
  have	
  been	
  jointly	
  conceived	
  during	
  this	
  period.	
  	
  The	
  TENTH	
  is	
  a	
  hard,	
  loud,	
  and	
  
nasty	
  fighting	
  machine.	
  	
  In	
  the	
  ELEVENTH,	
  which	
  (like	
  the	
  TENTH)	
  unfolds	
  only	
  in	
  fast	
  tempos,	
  life,	
  
faced	
  with	
  imminent	
  death,	
  flows	
  rapidly	
  through	
  and	
  down	
  but	
  not	
  quite	
  out	
  the	
  tunnel.	
  	
  We	
  can	
  try	
  
to	
  understand	
  the	
  frescoes	
  and	
  figures	
  and	
  graffiti	
  on	
  the	
  tunnel’s	
  walls.	
  

Over	
  the	
  first	
  measure	
  one	
  reads:	
  half	
  note	
  =	
  80;	
  (sempre	
  cantato	
  e	
  un	
  po’	
  agitato)	
  =	
  always	
  lyrical	
  
and	
  a	
  bit	
  agitated.	
  	
  And	
  we	
  start	
  in	
  media	
  res,	
  not	
  with	
  a	
  preparatory	
  texture	
  or	
  with	
  a	
  theme	
  or	
  
motivic	
  cell,	
  but	
  with	
  an	
  immediately	
  unfolding	
  polyphonic	
  field	
  of	
  gently	
  intertwined	
  ascending	
  and	
  
descending	
  lines.	
  	
  A	
  middle	
  voice	
  played	
  by	
  the	
  cellos,	
  rising	
  from	
  the	
  E	
  of	
  their	
  tenor	
  register	
  to	
  their	
  
highest	
  C,	
  is	
  marked	
  in	
  the	
  score	
  as	
  soli,	
  but	
  is	
  unfortunately	
  not	
  adequately	
  emphasized	
  in	
  either	
  of	
  
the	
  two	
  available	
  CD	
  recordings	
  of	
  this	
  piece.	
  	
  The	
  modally	
  inflected	
  tonality	
  of	
  a	
  minor	
  is	
  pretty	
  
clear.	
  	
  Four	
  before	
  Fig.	
  2,	
  the	
  violas,	
  doubled	
  by	
  the	
  first	
  flute,	
  are	
  once	
  again	
  marked	
  soli,	
  and	
  play	
  
up	
  to	
  three	
  after	
  Fig.	
  4	
  something	
  that	
  certainly	
  has	
  the	
  character	
  of	
  a	
  theme	
  being	
  presented	
  after	
  a	
  
brief	
  introduction.	
  	
  The	
  first	
  and	
  second	
  violins	
  are	
  here	
  muted,	
  keeping	
  their	
  gently	
  ascending	
  or	
  
descending	
  rhythmically	
  even	
  lines	
  in	
  the	
  background.	
  	
  Violas	
  and	
  flute:	
  but	
  the	
  flute	
  already	
  splits	
  
off	
  from	
  the	
  violas	
  on	
  the	
  second	
  note,	
  playing	
  D	
  sharp	
  against	
  the	
  violas’	
  F,	
  then	
  doubles	
  in	
  thirds	
  
for	
  two	
  measures	
  before	
  taking	
  its	
  own	
  gently	
  spiraling	
  path.	
  	
  The	
  bifurcation	
  of	
  individual	
  lines	
  
within	
  a	
  generally	
  three-­‐	
  to	
  six-­‐part	
  polyphonic	
  texture	
  is	
  in	
  this	
  work	
  not	
  unusual,	
  and	
  sometimes	
  
the	
  norm.	
  

Four	
  after	
  Fig.	
  4,	
  after	
  the	
  violas	
  have	
  finished	
  singing	
  out	
  their	
  emblematic	
  theme-­‐like	
  song,	
  (which	
  
we	
  will	
  hear	
  again	
  only	
  at	
  the	
  very	
  end	
  of	
  the	
  piece)	
  we	
  hear	
  ascending	
  and	
  descending	
  tissue	
  from	
  
the	
  opening	
  measures,	
  which	
  then	
  at	
  Fig.	
  5	
  receives	
  a	
  new	
  impulse	
  from	
  the	
  syncopated	
  figure	
  of	
  the	
  
oboes.	
  	
  Agitated	
  syncopated	
  figures	
  move	
  up	
  and	
  down,	
  while	
  the	
  violas	
  and	
  then	
  the	
  cellos	
  play	
  a	
  
line	
  that	
  seems	
  to	
  belong	
  to	
  the	
  string	
  quartet	
  literature	
  somewhere	
  between	
  Beethoven	
  and	
  Reger.	
  	
  
Let’s	
  note	
  the	
  interlocking	
  of	
  the	
  basses,	
  cellos,	
  and	
  contrabassoon	
  on	
  the	
  upbeat	
  to	
  three	
  before	
  Fig.	
  
6:	
  a	
  single	
  voice	
  turns	
  into	
  dirty	
  heterophony,	
  not	
  uncommon	
  in	
  this	
  piece.	
  	
  Important	
  as	
  well	
  is	
  the	
  
cell	
  played	
  by	
  the	
  first	
  violins	
  in	
  the	
  two	
  measures	
  before	
  Fig.	
  6:	
  expanded,	
  it	
  will	
  later	
  wave	
  like	
  a	
  
flag	
  in	
  the	
  wind.	
  	
  Two	
  before	
  Fig.	
  7,	
  the	
  piccolo,	
  marked	
  “solo”,	
  suggests	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  
pseudotheme	
  that	
  we	
  had	
  recently	
  heard	
  from	
  the	
  violas.	
  	
  But	
  this	
  pseudotheme	
  has	
  no	
  dominant	
  
status:	
  	
  four-­‐note	
  figures	
  in	
  quarter-­‐	
  or	
  eighth	
  note	
  movement	
  move	
  up	
  and	
  down,	
  are	
  intensified	
  
through	
  expanded	
  orchestration	
  (including	
  the	
  new	
  timbre	
  of	
  the	
  celesta),	
  rock	
  back	
  and	
  forth	
  on	
  the	
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tritone	
  B—F	
  natural,	
  and	
  then,	
  four	
  before	
  Fig.	
  10,	
  settle	
  into	
  a	
  fast	
  eighth-­‐note	
  pulsation	
  on	
  the	
  
fourth	
  F—B	
  flat.	
  

Basses,	
  timpani,	
  and	
  low	
  woodwind	
  persistently	
  pulse	
  on	
  this	
  fourth	
  up	
  to	
  two	
  before	
  Fig.	
  12.	
  	
  
Overlaid	
  on	
  this	
  background	
  are	
  not	
  only	
  the	
  shifting	
  four-­‐note	
  motivic	
  cells	
  that	
  dominate	
  much	
  of	
  
this	
  work,	
  often	
  imitated	
  and	
  mirrored	
  in	
  not-­‐too-­‐exact	
  mirrors,	
  but	
  also,	
  starting	
  two	
  before	
  Fig.	
  10,	
  	
  
a	
  figure	
  beginning	
  with	
  a	
  D	
  flat—D	
  flat	
  octave	
  leap,	
  played	
  successively	
  by	
  the	
  first	
  and	
  second	
  
violins,	
  violas,	
  and	
  cellos.	
  	
  This	
  octave	
  creature	
  will	
  get	
  prominent	
  intensely	
  canonic	
  exposure	
  
towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  work.	
  

One	
  before	
  Fig.	
  14,	
  we	
  meet	
  another	
  new	
  creature:	
  a	
  rhythmically	
  aggressive	
  motif	
  played	
  by	
  the	
  low	
  
strings	
  and	
  then	
  immediately	
  imitated	
  by	
  the	
  horns,	
  counterpointed	
  by	
  dactylic	
  leaps	
  and	
  sighs	
  of	
  the	
  
violins	
  and	
  by	
  an	
  ascending	
  somewhat	
  permuted	
  whole-­‐tone	
  scale	
  of	
  the	
  first	
  trombone.	
  	
  	
  The	
  
aggressive	
  motif	
  seems	
  to	
  have	
  a	
  “summoning”	
  role	
  and	
  indirectly	
  recalls	
  the	
  fanfare-­‐like	
  figure	
  that	
  
appears	
  at	
  the	
  beginning	
  and	
  then	
  shapes	
  much	
  of	
  the	
  progress	
  of	
  the	
  TENTH.	
  	
  It	
  soon	
  gets	
  hard	
  to	
  
differentiate	
  primary	
  and	
  secondary	
  voices	
  within	
  this	
  thicket	
  of	
  sound.	
  	
  I	
  don’t	
  mean	
  this	
  in	
  any	
  
negative	
  sense.	
  	
  The	
  zone	
  between	
  polyphony	
  and	
  heterophony	
  is	
  a	
  great	
  place	
  to	
  explore.	
  	
  But	
  
when	
  I	
  hear	
  AP’s	
  TENTH	
  and	
  ELEVENTH	
  I	
  sometimes	
  think	
  of	
  the	
  Rondo-­‐Burleske	
  movement	
  from	
  
Mahler’s	
  NINTH.	
  	
  While	
  Mahler,	
  drawing	
  upon	
  his	
  own	
  experience	
  as	
  conductor,	
  orchestrated	
  with	
  
clear	
  dynamic	
  differentiations	
  yielding	
  an	
  orchestral	
  sound	
  of	
  intense	
  plasticity,	
  Pettersson	
  often	
  just	
  
gives	
  us	
  the	
  prima	
  materia	
  without	
  much	
  dynamic	
  differentiation,	
  thereby	
  making	
  the	
  task	
  of	
  
conducting	
  and	
  properly	
  realizing	
  his	
  music	
  even	
  more	
  difficult.	
  	
  A	
  more	
  differentiated	
  structuring	
  of	
  
dynamics	
  could	
  in	
  my	
  opinion	
  have	
  helped	
  Pettersson	
  better	
  realize	
  his	
  intentions,	
  even	
  though	
  the	
  
situation	
  that	
  voices	
  MUST	
  sometimes	
  struggle	
  to	
  be	
  heard	
  seems	
  to	
  be	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  his	
  artistic	
  
intention.	
  

Up	
  to	
  Fig.	
  20,	
  the	
  fanfare-­‐like	
  figure	
  appearing	
  at	
  Fig,	
  14	
  acts	
  as	
  the	
  prime	
  mover;	
  then	
  the	
  music	
  
briefly	
  seems	
  to	
  want	
  to	
  return	
  to	
  regular	
  eighth	
  note	
  pulsation,	
  as	
  it	
  did	
  four	
  before	
  Fig.	
  10,	
  this	
  time	
  
in	
  F	
  major	
  +	
  minor.	
  	
  Fast	
  ascending	
  figures	
  recalling	
  the	
  openings	
  of	
  both	
  the	
  NINTH	
  and	
  TENTH	
  
symphonies	
  soon	
  stifle	
  this,	
  but	
  by	
  two	
  before	
  Fig.	
  22	
  we	
  have	
  entered	
  a	
  zone	
  where	
  a	
  syncopated	
  
quarter-­‐note	
  pulsation	
  alternating	
  between	
  E	
  flat	
  minor	
  and	
  the	
  B	
  flat—F	
  fifth	
  serves	
  a	
  backdrop	
  for	
  
the	
  rapid	
  interlocking	
  of	
  motivic	
  cells	
  that	
  freely	
  interact	
  and	
  combine	
  within	
  the	
  steady	
  pulse.	
  

This	
  kind	
  of	
  activity	
  begins	
  to	
  exemplify	
  the	
  fundamental	
  texture	
  of	
  the	
  ELEVENTH:	
  	
  intensely	
  
polyphonic,	
  fluid,	
  deeply	
  logical,	
  but	
  ultimately	
  irrational,	
  and	
  slippery	
  as	
  an	
  eel.	
  	
  In	
  his	
  later	
  
symphonies	
  10-­‐16	
  Pettersson	
  achieves,	
  far	
  more	
  than	
  in	
  his	
  more	
  widely	
  appreciated	
  symphonies	
  5-­‐
9,	
  something	
  close	
  to	
  a	
  stream-­‐of-­‐consciousness	
  kind	
  of	
  composition,	
  something	
  close	
  to	
  the	
  
surrealist	
  écriture	
  automatique.	
  

Even	
  more	
  than	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  SIXTH,	
  this	
  brief	
  seminar	
  is	
  not	
  the	
  place	
  to	
  get	
  into	
  every	
  detail	
  of	
  
this	
  immensely	
  complex	
  score,	
  which	
  consistently	
  unfolds	
  at	
  a	
  more	
  rapid	
  pace	
  than	
  that	
  of	
  the	
  
earlier	
  work.	
  	
  But	
  I	
  do	
  want	
  to	
  note	
  the	
  entrance	
  of	
  the	
  xylophone	
  at	
  five	
  after	
  Fig.	
  26:	
  an	
  instrument	
  
that	
  played	
  an	
  important	
  role	
  in	
  the	
  TENTH.	
  	
  In	
  the	
  following	
  measure,	
  interlocking	
  quintuplet	
  eighth	
  
notes	
  of	
  two	
  flutes	
  and	
  the	
  first	
  oboe,	
  all	
  in	
  their	
  low	
  registers,	
  laid	
  over	
  five	
  other	
  voices,	
  show	
  that	
  
Pettersson	
  is	
  pretty	
  utopian	
  about	
  can	
  be	
  conveyed	
  and	
  heard.	
  	
  I	
  like	
  this.	
  	
  Two	
  measures	
  later,	
  some	
  
woodwind	
  experience	
  a	
  brief	
  flashback	
  to	
  the	
  very	
  beginning	
  of	
  the	
  TENTH.	
  	
  The	
  mosaic	
  is	
  dense	
  and	
  
its	
  pieces	
  are	
  often	
  small.	
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Two	
  after	
  28,	
  the	
  basses	
  begin	
  to	
  ground	
  events	
  by	
  insistently	
  plucking	
  F	
  natural.	
  	
  F	
  and	
  B	
  flat	
  have	
  
established	
  themselves	
  as	
  dominantic	
  fields	
  respective	
  to	
  the	
  opening	
  a	
  minor.	
  	
  When,	
  at	
  four	
  before	
  
Fig.	
  30,	
  the	
  timpani	
  begin	
  to	
  double	
  the	
  F	
  of	
  the	
  basses,	
  I	
  begin	
  to	
  get	
  the	
  feeling	
  of	
  a	
  soft	
  shamanistic	
  
drum,	
  perhaps	
  ultimately	
  related	
  to	
  Sibelius’	
  En	
  saga.	
  	
  Persistent	
  throughout	
  this	
  passage,	
  found	
  in	
  
many	
  voices,	
  is	
  the	
  little	
  rhythmic	
  cell:	
  eighth	
  rest—eight	
  note—two	
  slurred	
  descending	
  eighth	
  notes,	
  
recalling	
  “sighing”	
  motifs	
  of	
  the	
  Baroque,	
  drawn	
  into	
  a	
  hyperactive	
  but	
  hushed	
  motoric	
  movement.	
  	
  

The	
  passage	
  beginning	
  four	
  before	
  Fig.	
  33	
  is	
  the	
  most	
  complex	
  and	
  intense	
  tutti	
  that	
  we	
  have	
  up	
  to	
  
now	
  heard	
  in	
  the	
  piece.	
  	
  All	
  three	
  trumpets,	
  the	
  first	
  trombone,	
  and	
  the	
  cellos	
  play	
  a	
  broad	
  motif	
  
ultimately	
  derived	
  from	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  first	
  violins	
  in	
  the	
  two	
  measures	
  before	
  Fig.	
  6.	
  	
  Vastly	
  
extended,	
  it	
  does	
  now	
  waves	
  “like	
  a	
  flag	
  in	
  the	
  wind”	
  over	
  a	
  complex	
  texture.	
  	
  The	
  ascending	
  and	
  
then	
  descending	
  figure	
  played	
  by	
  tuba	
  and	
  contrabassoon,	
  D—F—B—E—A	
  flat—E—B—F,	
  will	
  prove	
  
significant	
  in	
  the	
  further	
  unfolding	
  of	
  the	
  work,	
  but	
  (apart	
  from	
  the	
  just-­‐mentioned	
  “flag”)	
  no	
  less	
  
than	
  SIX	
  distinct	
  lines,	
  as	
  well	
  as	
  several	
  accompanying	
  or	
  semi-­‐decorative	
  structures,	
  compete	
  for	
  
attention.	
  	
  The	
  composer’s	
  intentions	
  have	
  here	
  utopian	
  aspects	
  that	
  could	
  however	
  be	
  fairly	
  well	
  
realized	
  with	
  a	
  spatial	
  distribution	
  of	
  the	
  orchestra	
  or	
  with	
  the	
  changing	
  amplification	
  of	
  different	
  
groups.	
  

After	
  Fig.	
  35,	
  this	
  field	
  is	
  closed	
  by	
  octave	
  F’s	
  of	
  the	
  timpani	
  and	
  by	
  the	
  descending	
  figure	
  A	
  flat—G—
F—E,	
  played	
  by	
  two	
  trombones	
  under	
  an	
  emphatically	
  F	
  minor	
  statement	
  by	
  cellos,	
  piccolo,	
  and	
  first	
  
violins,	
  soon	
  answered	
  by	
  an	
  emphatically	
  ascending	
  scalar	
  figure	
  of	
  the	
  oboes	
  and	
  clarinets.	
  	
  But	
  
fluidity	
  lasts	
  only	
  four	
  measures	
  before	
  being	
  curtly	
  intersected	
  by	
  the	
  soft	
  persistent	
  motoric	
  eighth-­‐
note	
  tapping	
  of	
  trombones	
  and	
  horns,	
  A	
  flat	
  and	
  C	
  in	
  octaves,	
  underlined	
  by	
  the	
  timpani’s	
  roll	
  on	
  the	
  
tonic	
  F	
  of	
  F	
  minor.	
  	
  Pettersson	
  does	
  not	
  present	
  contrasting	
  thematic	
  ideas,	
  but	
  rather	
  alternates	
  
fields	
  of	
  ungrounded	
  polyphonic	
  fluidity	
  with	
  fields	
  where	
  the	
  proliferating	
  self-­‐generating	
  diverging	
  
lines	
  play	
  out	
  over	
  clear	
  groundings	
  that	
  don’t	
  slow	
  down	
  but	
  sometimes	
  rather	
  accelerate	
  the	
  
velocity	
  of	
  the	
  lines’	
  bacteria-­‐like	
  asexually	
  reproductive	
  proliferation.	
  	
  Starting	
  at	
  four	
  after	
  Fig.	
  36,	
  
there	
  is	
  some	
  remarkable	
  writing	
  for	
  the	
  basses,	
  with	
  independently	
  eruptive	
  crescendi	
  to	
  ff,	
  perhaps	
  
recalling	
  and	
  expanding	
  a	
  detail	
  from	
  the	
  last	
  movement	
  of	
  Sibelius’	
  FIFTH.	
  	
  From	
  5	
  after	
  Fig.	
  38	
  to	
  
four	
  after	
  Fig.	
  39	
  these	
  basses	
  work	
  out	
  the	
  previously	
  mentioned	
  baroque-­‐like	
  figure	
  in	
  their	
  highest	
  
register,	
  whereby	
  the	
  dynamic	
  could	
  perhaps	
  not	
  be	
  just	
  piano	
  as	
  written	
  in	
  the	
  score,	
  but	
  rather	
  
incorporate	
  waves	
  of	
  p<ff>p.	
  	
  Or	
  are	
  the	
  written	
  dynamics	
  in	
  this	
  passage	
  perhaps	
  the	
  perfect	
  
statement	
  of	
  the	
  composer’s	
  intention:	
  everything	
  soft,	
  the	
  rapid	
  interplay	
  of	
  fragile	
  interlocking	
  
memories	
  as	
  we	
  slide	
  along	
  and	
  down	
  the	
  tunnel?	
  

Four	
  after	
  Fig.	
  40	
  F	
  minor	
  is	
  clearly	
  there,	
  A	
  flat	
  and	
  C	
  being	
  rhythmically	
  animated	
  by	
  the	
  three	
  
trombones	
  and	
  tuba,	
  locked	
  in	
  with	
  the	
  F	
  of	
  the	
  timpani,	
  always	
  piano,	
  rapidly	
  flowing	
  and	
  hushed.	
  	
  
We	
  hear	
  a	
  stream	
  of	
  self-­‐generating	
  polyphony,	
  slippery	
  as	
  an	
  eel,	
  gleefully	
  self-­‐absorbed,	
  a	
  glass	
  
bead	
  game	
  played	
  out	
  after	
  the	
  aggressive	
  discharge	
  of	
  the	
  TENTH.	
  	
  Interjections	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  
celeste,	
  like	
  little	
  jewels	
  or	
  sunlit	
  beads	
  of	
  dew,	
  contribute	
  to	
  the	
  specific	
  color	
  of	
  this	
  passage.	
  

Four	
  before	
  Fig.	
  48,	
  just	
  after	
  a	
  last	
  interjection	
  of	
  the	
  softly	
  thumping	
  F	
  minor	
  pedal	
  node,	
  the	
  
texture	
  suddenly	
  clears	
  a	
  bit,	
  but	
  there	
  is	
  no	
  fundamental	
  change.	
  	
  The	
  two	
  clarinets,	
  imitated	
  by	
  
contrabassoon	
  and	
  fourth	
  horn	
  (two	
  bass	
  Wagnertuben	
  might	
  work	
  better)	
  play	
  a	
  line	
  once	
  again	
  
recalling	
  Sibelius’	
  En	
  saga,	
  whereby	
  the	
  clarinets	
  then	
  diverge,	
  being	
  joined	
  by	
  the	
  first	
  violins	
  playing	
  
in	
  harmonics	
  two	
  octaves	
  higher.	
  	
  Four	
  before	
  Fig.	
  49	
  the	
  contrabassoon	
  and	
  then	
  the	
  tuba	
  begin	
  to	
  
insistently	
  repeat	
  the	
  ascending-­‐then-­‐descending	
  motif	
  that	
  we	
  first	
  noted	
  around	
  Fig.	
  33.	
  	
  Two	
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before	
  Fig.	
  54,	
  doubled	
  in	
  speed,	
  after	
  an	
  increase	
  of	
  density	
  and	
  dynamics,	
  this	
  bass	
  motif	
  has	
  
clearly	
  taken	
  on	
  the	
  role	
  of	
  driving	
  force	
  and	
  primary	
  voice,	
  spreading	
  its	
  register	
  through	
  the	
  
participation	
  of	
  the	
  piccolo	
  three	
  octaves	
  higher,	
  while	
  the	
  upper	
  strings,	
  moving	
  in	
  five-­‐part	
  
polyphony	
  mostly	
  in	
  even	
  half	
  notes,	
  pushed	
  on	
  now	
  and	
  then	
  by	
  the	
  tenor	
  drum,	
  seem	
  to	
  in	
  be	
  
searching	
  in	
  the	
  course	
  of	
  their	
  tired	
  long	
  march	
  for	
  a	
  point	
  of	
  cadential	
  repose.	
  	
  

Two	
  before	
  Fig.	
  57,	
  over	
  continuous	
  five-­‐part	
  string	
  polyphony,	
  an	
  insistent	
  rhythmic	
  figure	
  that	
  has	
  
connections	
  back	
  to	
  patterns	
  that	
  were	
  played	
  by	
  the	
  low	
  strings	
  pizzicato	
  starting	
  at	
  two	
  after	
  Fig.	
  
15	
  is	
  repeated	
  six	
  times	
  by	
  brass	
  and	
  timpani.	
  	
  This	
  insistence	
  is	
  leading	
  to	
  some	
  kind	
  of	
  change—and	
  
two	
  before	
  Fig.	
  59	
  we	
  find	
  the	
  very	
  first	
  tempo	
  change	
  in	
  the	
  piece:	
  stringendo.	
  	
  Woodwind	
  thirds	
  
reminiscent	
  of	
  a	
  motoric	
  passage	
  about	
  15	
  minutes	
  into	
  the	
  NINTH,	
  playing	
  against	
  a	
  three-­‐voice	
  
string	
  counterpoint,	
  speed	
  up	
  to	
  the	
  tempo	
  whole	
  note	
  =	
  56.	
  	
  Up	
  to	
  two	
  after	
  Fig.	
  66,	
  we	
  experience	
  
the	
  most	
  homogenous,	
  aggressive,	
  and	
  clearly	
  goal-­‐directed	
  phase	
  heard	
  so	
  far	
  in	
  the	
  piece.	
  	
  Eighth	
  
note	
  triplet	
  squirming	
  begun	
  by	
  the	
  basses	
  comes	
  to	
  occupy	
  more	
  and	
  more	
  of	
  the	
  orchestral	
  
apparatus.	
  	
  Between	
  Fig.	
  64	
  and	
  Fig.	
  66	
  we	
  hang	
  in	
  the	
  air,	
  as	
  ascending	
  and	
  descending	
  figures,	
  
partly	
  with	
  canonic	
  imitations,	
  cross	
  and	
  intersect.	
  	
  The	
  plucked	
  basses	
  are	
  playing	
  the	
  cell	
  
introduced	
  by	
  the	
  first	
  trombone	
  at	
  Fig.	
  14.	
  	
  “Unmotivated”	
  motivic	
  connections	
  over	
  wide	
  spaces	
  of	
  
time	
  are	
  for	
  this	
  work	
  typical.	
  	
  We	
  stand	
  on	
  the	
  mountaintop	
  lookout	
  and	
  turn	
  our	
  heads:	
  in	
  the	
  
unconscious	
  time	
  and	
  space	
  are	
  relative,	
  and	
  all	
  elements	
  are	
  simultaneously	
  present.	
  

What	
  begins	
  three	
  after	
  Fig.	
  66	
  contains	
  the	
  most	
  intense	
  and	
  aggressive	
  buildup	
  in	
  the	
  piece.	
  	
  The	
  
emphatic	
  rhythmic	
  figure	
  begun	
  by	
  cellos,	
  basses,	
  tuba,	
  and	
  tenor	
  drum,	
  gradually	
  joined	
  by	
  other	
  
instruments,	
  will	
  be	
  repeated	
  fifteen	
  times.	
  	
  It	
  is	
  a	
  descended	
  from	
  what	
  the	
  brass	
  played	
  at	
  two	
  
before	
  57,	
  and	
  is	
  at	
  first	
  counterpointed	
  by	
  ascending	
  two-­‐note	
  groups	
  in	
  the	
  woodwinds	
  that	
  recall	
  
the	
  first	
  pages	
  of	
  the	
  TENTH.	
  	
  In	
  its	
  insistence,	
  this	
  motif	
  seems	
  to	
  me	
  to	
  have	
  the	
  character	
  of	
  a	
  
political	
  slogan,	
  rhythmically	
  shouted	
  in	
  a	
  mass	
  demonstration.	
  	
  It	
  may	
  look	
  forward	
  to	
  the	
  choral	
  
TWELFTH,	
  whose	
  text	
  is	
  taken	
  from	
  Pablo	
  Neruda’s	
  Los	
  Muertos	
  de	
  la	
  Plaza.	
  	
  Like	
  the	
  “epiphany”	
  
chorale	
  theme	
  in	
  the	
  SIXTH,	
  this	
  idea	
  appears	
  only	
  once	
  in	
  the	
  work,	
  and	
  as	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  SIXTH	
  
seems	
  to	
  represent	
  a	
  determining	
  experience	
  or	
  situation	
  that	
  can	
  by	
  its	
  nature	
  ONLY	
  occur	
  once.	
  	
  
The	
  orchestral	
  crowd	
  shouts	
  and	
  stamps,	
  while	
  the	
  xylophone	
  (so	
  prominent	
  in	
  the	
  TENTH)	
  
stubbornly	
  hammers	
  away	
  on	
  octave	
  E	
  naturals,	
  adamantly	
  opposed	
  to	
  the	
  main	
  tonalities.	
  	
  Between	
  
Fig.	
  69	
  and	
  Fig.	
  70,	
  the	
  music	
  slows	
  down,	
  returning	
  to	
  the	
  symphony’s	
  basic	
  tempo	
  half	
  note	
  =	
  80.	
  

One	
  before	
  Fig.	
  73,	
  as	
  the	
  fifteenth	
  repetition	
  of	
  the	
  slogan	
  breaks	
  off,	
  virtually	
  every	
  listener	
  has	
  the	
  
feeling	
  of	
  experiencing	
  an	
  archetypical	
  recapitulation.	
  	
  But	
  what	
  low	
  woodwind,	
  bass	
  trombone,	
  and	
  
tuba	
  pompously	
  intone	
  here	
  is	
  no	
  principal	
  or	
  even	
  secondary	
  idea	
  of	
  the	
  piece,	
  but	
  rather	
  just	
  a	
  
tangential	
  thought,	
  that	
  which	
  was	
  played	
  in	
  canonic	
  structures	
  by	
  the	
  strings	
  starting	
  at	
  two	
  before	
  
Fig.	
  54.	
  	
  Very	
  soon,	
  by	
  Fig.	
  74,	
  ideas	
  of	
  recapitulation	
  have	
  been	
  deflected.	
  	
  Sighing	
  figures	
  and	
  
pulsating	
  string	
  patterns,	
  over	
  softly	
  insistent	
  percussion	
  pulsation,	
  are	
  overlaid	
  by	
  two-­‐voice	
  
polyphony	
  of	
  the	
  first	
  violins	
  and	
  upper	
  woodwind.	
  	
  Three	
  after	
  Fig.	
  76,	
  sixteenth	
  notes	
  (with	
  the	
  
xylophone)	
  begin	
  to	
  animate	
  the	
  texture,	
  and	
  one	
  after	
  73	
  the	
  celesta	
  (so	
  important	
  in	
  this	
  work)	
  
once	
  again	
  joins	
  in.	
  	
  This	
  field	
  intensifies	
  in	
  accordance	
  with	
  already	
  established	
  norms,	
  and	
  then	
  
breaks	
  off	
  abruptly	
  one	
  measure	
  after	
  Fig.	
  83.	
  

Or	
  better	
  stated,	
  in	
  cinematic	
  terms:	
  we	
  cut	
  to	
  the	
  strings’	
  self-­‐examination	
  in	
  mirrors.	
  	
  At	
  first,	
  the	
  
first	
  and	
  second	
  violins,	
  both	
  divided,	
  canonically	
  imitate	
  figures	
  derived	
  from	
  what	
  we	
  first	
  heard	
  
long	
  ago,	
  shortly	
  after	
  Fig.	
  5.	
  	
  When,	
  starting	
  at	
  one	
  before	
  Fig.	
  84,	
  divided	
  violas	
  and	
  then	
  divided	
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cellos	
  canonically	
  imitate	
  (in	
  inversion)	
  the	
  octave	
  leap	
  figure	
  that	
  we	
  first	
  heard	
  two	
  before	
  Fig.	
  10	
  
and	
  have	
  since	
  then	
  hardly	
  heard	
  and	
  perhaps	
  just	
  barely	
  recall,	
  we	
  can	
  realize	
  that	
  we	
  are	
  in	
  a	
  later	
  
phase	
  of	
  life	
  than	
  that	
  which	
  was	
  so	
  intensely	
  presented	
  in	
  the	
  SIXTH,	
  and	
  that	
  memories	
  and	
  images	
  
whose	
  origins	
  are	
  widely	
  separated	
  in	
  time	
  can	
  now	
  freely	
  collide	
  and	
  interact.	
  	
  The	
  eight-­‐part	
  
rotating	
  canonic	
  tower	
  of	
  the	
  strings—like	
  a	
  distant	
  peak	
  that	
  one	
  could	
  have	
  perhaps	
  made	
  out	
  
through	
  the	
  mists	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  this	
  SYMFONI	
  no	
  11	
  trek—has	
  by	
  Fig.	
  91	
  not	
  grown	
  and	
  
intensified,	
  but	
  rather	
  gradually	
  wound	
  its	
  spirals	
  back	
  down	
  to	
  structures	
  recalling	
  those	
  we	
  heard	
  
long	
  ago,	
  between	
  Fig.	
  5	
  and	
  6.	
  

When	
  at	
  four	
  before	
  Fig.	
  92	
  the	
  low	
  woodwind	
  reenter	
  with	
  the	
  “tangential”	
  figure	
  that	
  we	
  heard	
  at	
  
the	
  point	
  of	
  “recapitulation”	
  one	
  before	
  Fig.	
  73,	
  the	
  composer	
  seems	
  to	
  hint	
  that	
  this	
  figure	
  was	
  
perhaps,	
  even	
  though	
  tangential,	
  essentially	
  tangential	
  to	
  the	
  symphony’s	
  unknown,	
  unknowable,	
  
and	
  ultimately	
  (while	
  perhaps	
  fleetingly	
  experienced)	
  unseen	
  center.	
  	
  We	
  can	
  spell	
  it	
  in	
  German:	
  C—
H—A—B	
  …	
  it’s	
  almost	
  B—A—C—H.	
  

Starting	
  at	
  two	
  before	
  Fig.	
  92,	
  trombones	
  and	
  tuba	
  play	
  a	
  slowed-­‐down	
  version	
  of	
  the	
  prototype	
  for	
  
the	
  slogan.	
  	
  At	
  Fig.	
  93,	
  horns	
  in	
  octaves	
  bellow	
  a	
  figure	
  ultimately	
  derived	
  from	
  the	
  rough	
  calls	
  heard	
  
at	
  Fig.	
  14,	
  a	
  figure	
  that	
  will	
  later	
  experience	
  a	
  transformed	
  return	
  in	
  the	
  FIFTEENTH.	
  	
  Then	
  gently	
  
ascending	
  and	
  descending	
  lines	
  intertwine,	
  clearly	
  recalling	
  the	
  work’s	
  opening.	
  	
  As	
  at	
  two	
  after	
  Fig.	
  
95	
  the	
  violas,	
  doubled	
  by	
  the	
  clarinets	
  and	
  by	
  the	
  muted	
  second	
  and	
  third	
  trumpets,	
  play	
  the	
  
emblematic	
  pseudotheme	
  heard	
  at	
  four	
  before	
  Fig.	
  2,	
  we	
  can	
  finally	
  recognize	
  this	
  entity	
  for	
  what	
  it	
  
is:	
  the	
  NAME	
  of	
  the	
  symphonic	
  creature,	
  but	
  not	
  necessarily	
  its	
  essence.	
  	
  Six	
  measures	
  after	
  Fig.	
  95,	
  
just	
  one	
  measure	
  is	
  significantly	
  marked	
  ritenuto,	
  and	
  voices	
  split:	
  the	
  newly	
  entered	
  first	
  trumpet,	
  
unmuted,	
  clashes	
  with	
  A	
  natural	
  against	
  the	
  G	
  sharp	
  of	
  the	
  second	
  and	
  third,	
  after	
  which	
  the	
  music	
  is	
  
driven	
  by	
  a	
  quarter	
  note	
  timpani	
  pulsation	
  to	
  an	
  uneasy	
  A	
  minor	
  ending.	
  

WHAT	
  DOES	
  THIS	
  PIECE	
  MEAN?	
  	
  WHERE	
  DOES	
  IT	
  TAKE	
  US?	
  	
  About	
  twelve	
  years	
  ago	
  a	
  well-­‐known	
  
German	
  conductor	
  (who	
  has	
  been	
  music	
  director	
  of	
  a	
  major	
  Scandinavian	
  orchestra)	
  was	
  staying	
  with	
  
me	
  as	
  house	
  guest.	
  	
  I	
  showed	
  him	
  the	
  score	
  and	
  played	
  him	
  the	
  Segerstam	
  /	
  Norrköping	
  CD	
  of	
  the	
  
work.	
  	
  He	
  could	
  only	
  nod	
  in	
  puzzlement	
  and	
  say,	
  “schwer,	
  darüber	
  etwas	
  zu	
  sagen”	
  (it’s	
  hard	
  to	
  say	
  
something	
  about	
  this).	
  

The	
  participants	
  in	
  the	
  seminar	
  were	
  generally	
  impressed,	
  but	
  also	
  somewhat	
  puzzled	
  by	
  this	
  work.	
  

I	
  can	
  relate	
  to	
  the	
  evident	
  intensity	
  of	
  Pettersson’s	
  creative	
  process	
  and	
  find	
  it	
  remarkable	
  that	
  after	
  
a	
  nine-­‐month	
  hospital	
  stay	
  with	
  near-­‐death	
  experiences	
  the	
  metabolic	
  rate	
  of	
  his	
  music	
  didn’t	
  slow	
  
down	
  but	
  rather	
  ACCELERATED:	
  transitions	
  are	
  here	
  (relative	
  to	
  the	
  syntax	
  prevalent	
  in	
  Symphonies	
  
5-­‐9)	
  brief	
  or	
  nonexistent.	
  	
  The	
  music	
  has	
  taken	
  on	
  a	
  higher	
  degree	
  of	
  objectivity	
  relative	
  to	
  the	
  
composer’s	
  earlier	
  work,	
  and	
  I	
  can	
  here	
  follow	
  Pettersson’s	
  lapidary	
  statement	
  “I	
  only	
  present	
  
information”.	
  	
  Transformations	
  are	
  often	
  sudden.	
  	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  SIXTH,	
  I	
  was	
  able	
  to	
  tag	
  many	
  
ideas	
  with	
  names,	
  as	
  if	
  they	
  were	
  Wagnerian	
  Leitmotifs,	
  unfolding	
  and	
  interactively	
  transforming	
  
over	
  longer	
  stretches	
  of	
  experiential	
  time.	
  	
  In	
  the	
  ELEVENTH,	
  lasting	
  only	
  25	
  minutes,	
  every	
  idea	
  is	
  (at	
  
least	
  theoretically)	
  capable	
  of	
  suddenly	
  interacting	
  with	
  every	
  other	
  idea.	
  	
  Names	
  aren’t	
  needed:	
  
attractions	
  are	
  sudden	
  and	
  free,	
  and	
  there	
  is	
  little	
  in	
  the	
  way	
  of	
  hierarchical	
  order.	
  

We	
  talked	
  at	
  some	
  length	
  about	
  why	
  Allan	
  Pettersson	
  is	
  still	
  a	
  relatively	
  little-­‐known	
  composer.	
  	
  Seen	
  
from	
  a	
  Viennese	
  point	
  of	
  view,	
  coming	
  from	
  Sweden	
  certainly	
  doesn’t	
  help.	
  	
  Those	
  who	
  are	
  involved	
  
with	
  what	
  is	
  called	
  “Neue	
  Musik”	
  tend	
  to	
  automatically	
  underestimate	
  all	
  works	
  coming	
  from	
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England	
  or	
  the	
  Scandinavian	
  countries	
  that	
  are	
  not	
  explicitly	
  oriented	
  to	
  a	
  kind	
  of	
  central	
  European	
  
thinking	
  that	
  regards	
  itself	
  as	
  “progressive”.	
  	
  And	
  for	
  those	
  with	
  a	
  more	
  “conservative”	
  orientation,	
  
the	
  Scandinavian	
  symphony	
  consists	
  of	
  Sibelius	
  and	
  Nielsen	
  and	
  no	
  one	
  else.	
  	
  Pettersson’s	
  works	
  are	
  
generally	
  long	
  and	
  demanding,	
  and	
  those	
  of	
  the	
  late	
  period	
  are	
  quite	
  difficult	
  to	
  convincingly	
  play	
  
and	
  conduct.	
  	
  His	
  way	
  of	
  writing	
  for	
  the	
  orchestra	
  certainly	
  “works”,	
  in	
  that	
  it	
  conveys	
  a	
  powerful	
  and	
  
unique	
  characteristic	
  sound,	
  but	
  his	
  handling	
  of	
  the	
  orchestra	
  doesn’t	
  have	
  the	
  virtuosity	
  of,	
  let’s	
  say,	
  
Mahler.	
  	
  His	
  music	
  has	
  little	
  or	
  no	
  connection	
  to	
  what	
  was	
  in	
  his	
  time	
  referred	
  to	
  as	
  the	
  “avant-­‐
garde”,	
  but	
  it	
  has	
  a	
  strongly	
  individual	
  character,	
  demanding	
  (and	
  rewarding)	
  concentrated	
  listening.	
  	
  
In	
  German	
  one	
  says	
  “es	
  gerät	
  zwischen	
  zwei	
  Stühle”,	
  which	
  comes	
  out	
  in	
  English	
  roughly	
  as	
  “it	
  falls	
  
through	
  the	
  cracks	
  in	
  the	
  floor”.	
  	
  

I	
  hope	
  that	
  seminars	
  like	
  this	
  can	
  help	
  to	
  close	
  the	
  cracks	
  and	
  provide	
  a	
  small	
  contribution	
  towards	
  
giving	
  this	
  great	
  and	
  challenging	
  composer	
  of	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  twentieth	
  century	
  the	
  
recognition	
  he	
  so	
  richly	
  deserves.	
  	
  But	
  PERFORMANCES	
  of	
  the	
  works	
  are	
  what	
  we	
  really	
  need.	
  

Wien,	
  am	
  6.	
  Mai	
  2013	
  

	
  

July	
  2013:	
  since	
  I	
  wrote	
  the	
  above,	
  I	
  have	
  learned	
  from	
  an	
  informed	
  source	
  that	
  the	
  sketches	
  for	
  the	
  
SIXTH	
  are	
  NOT	
  in	
  the	
  Uppsala	
  University	
  Pettersson	
  Archive.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  


